视频简介
清朝末年的西南某镇，卫府是当地望族。一名没有来历的流浪儿因机缘巧合，被卫家大老爷卫仁杰带回卫府。卫仁杰与夫人慈云在这名流浪儿身上，找到早年夭折的爱子卫天熙的影子，不久将他正式收为义子，赐名卫天熙。卫仁杰独女卫殊蔓虽为世家所出，从小却纯真顽皮，不愿受大家族的繁文缛节所缚。面对天熙的到来，两人从对立到接近，殊蔓内心渴望自由狂野的天性为天熙激发，两人渐成亲密无间、共同冒险的玩伴。随年龄增长，天熙与殊蔓产生了不分彼此、难割难舍的独特爱情。。哈罗德（哈罗德·劳埃德 Harold Lloyd 饰）是裁缝铺里的学徒，个性腼腆内向的他在女人面前总是面红耳赤畏首畏尾，因此常常受到女顾客们的嘲笑。哈罗德是一个非常热爱幻想的人，在他的幻想里，自己是一个将所有女人都玩弄在股掌之中的花花公子，哈罗德将自己的这些荒诞幻想都记录在案写成了小说。 一天，哈罗德决定将已经完成的书稿带往出版社，运气好的话说不定能获得出版的资格。在前往出版社的途中，哈罗德在火车上邂逅了名为玛丽（乔拜娜·劳斯顿 Jobyna Ralston 饰）的女孩。纯洁美丽的玛丽很快就吸引了哈罗德的目光，可与此同时，哈罗德怕女人的老毛病又犯了。。1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰： 『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.。